Üç Hafta, Streç Film ve Bir Diesel Bulutu: Bir Cybertruck Sahibinin Cam Hikâyesi

Teksaslı bir Cybertruck sahibi, yolcu tarafındaki camı streç filmle kapatıp neredeyse bir aydır yollarda — ve tamir için bekleyişin sonu hâlâ görünmüyor.

Jordan Polk’un anlattığına göre sorun küçük başladı. Kapı açılıp kapandıkça kendiliğinden inip kalkan cam önce tuhaflaştı. Birkaç gün sonra tamamen iflas etti ve üst hizadan birkaç santim aşağıda sıkışıp kaldı.

Servis randevusu ise yaklaşık üç hafta sonrasına verildi. O güne kadar çözüm, şeffaf naylon ve yolda her on dakikada bir bandın yeniden yapıştırılması.

Kimsenin Rafında Olmayan Bir Parça

Polk telefonun başında beklemekle yetinmedi. Diğer sahiplerin tavsiyesiyle doğrudan bir Tesla servis merkezine gitti — naylonla kaplı camıyla birlikte — ve işi hızlandırmalarını istedi.

Görüştüğü çalışanın yaklaşımı iyiydi; hatta parçayı öne çekmeye çalışmış. Ama söz konusu bileşen stokta yok, dolayısıyla bekleme süresi aynen duruyor.

İşin tuhaf tarafı, arızanın ne kadar nadir olduğu. Polk yıllardır Cybertruck sahiplerinin paylaşımlarını takip ediyor ve böyle bir cam arızasına hiç rastlamamış. Aracını inceleyen teknisyen de ilk kez böyle bir şey görüyor; tek tahmini aktüatörün çalışmayı bırakmış olabileceği yönünde.

• Net teşhis yok: servis danışmanı aktüatörü yalnızca olasılık olarak sundu
• Hızlı çözüm yok: yeniden kalibrasyon da sert sıfırlama da sonuç vermedi
• Yedek parça yok: bölgede bulunmadığı için üç haftalık boşluk doğdu

Yolda İşler Daha da Çirkinleşiyor

Naylon kaplama, kamyoneti alay konusu haline getirmiş. Polk’a göre en sık duyduğu laf, “araban çöp konteynerine benziyor” oluyor.

Daha can sıkıcısı, açık camın önünde kasten siyah dizel dumanına maruz bırakıldığını söylüyor — yani ABD yollarında “coal rolling” denen o bilinçli taciz. Aracın yeni kokusu gitmiş, yerine egzoz kokusu gelmiş.

Kendi ifadesiyle: “Bu araca kavuşmak için 5 yıl para biriktirdim… Buna rağmen böyle ufak aksaklıklar yine de değer. Sürebildiğim en iyi araba.”

Kendini ilk kez Tesla alan bir sahip olarak tanımlayan ve 3.000 mili geride bırakan Polk, yaşadıklarını Cybertruck Owners Only Facebook grubunda paylaştı. Yazdıklarını içini dökme olarak çerçeveliyor — ancak diğer sahiplerin gerçekten anlayacağı türden bir dert.

Yine de kamyonet hakkındaki kanaati değişmemiş. Bozuk bir cam ve birkaç haftalık bant-naylon diplomasisi, onu bu araçtan soğutmaya yetmemiş anlaşılan.

Tesla açısından asıl mesele tek bir cam değil, parça tedarik zinciri. Rafta bulunmayan tek bir aktüatör, bir sahibi hava koşullarına — ve otoyoldaki herkesin ruh haline — neredeyse bir ay boyunca açık bırakabiliyor.